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»A stripovi?“ rekao je Asbjorn:
»Je li Pajo Patak jednako dobar
kao James Joyce?“

»U principu da.“

KARL OVE KNAUSGARD
Moja borba, peta knjiga



PREDGOVOR

Zasto strip jos uvijek ne izumire?
Zato Sto je strip generalno superheroj

Uvodna besjeda o fenomenu stripa

ilozof Peter Sloterdijk u eseju pod naslovom Stres i sloboda poziva na vjezbu

cudenja, odnosno na obnavljanje prakse zapitanosti pred svim i svacim, a
ponajviSe nad pojavama i temema za koje smatramo da su apsolvirane, podra-
zumijevane, nevrijedne ¢cudenja. Iako osporava utemeljiteljski mit prema kojemu
je filozofija nastala upravo iz (vi§ka) ¢udenja, Sloterdijk odmah na pocetku, ve¢
na prvim stranicama, nudi osobni primjer ¢udenja kao oglednu vjeZbu za nase
nastavljanje prakse samozapitanosti nad jasnim ociglednostima. U tom konkret-
nom primjeru “filozofskog cudenja” Sloterdijk se pita kako je moguce drustvo, tj.
drustvena zajednice, i to posebice danas, kada je drustvo sve individualiziranije.

KaZe nadalje Sloterdijk: ne samo da automatizirano koristimo rije¢ drustvo,
bez ikakvog razmiSljanja o sadrzaju tog pojma, pa bismo zapravo poprili¢no za-
muckali kada bismo trebali odgovoriti na pitanje o znacenju te rijeci, a to znaci
i o definiciji drus$tva, nego bi i oni koji su nastrebali to¢no u zarez sve Skolske
definicije o drustvu ipak trebali zacuditi se kako drustva uopce postoje, odnosno
kako je mogucée da se ljudi udruzuju u zajednice.

“Tezim upravo suprotnome od matice nezacudene politologije i sociologije”,
kaze Sloterdijk za svoj radikalno drugaciji pristup pitanju druStva, pa onda
objasnjava zaSto se ¢udi nad fenomenom kolektiva: “Civilizacija poput naSe,
koja pociva na integraciji individualisti¢kih populacija u ogromnim politickim
tijelima, jest realno postojeca krajnja nevjerojatnost”. Stovise, Sloterdijk duho-
vito dodaje retoricko pitanje: zaSto ne vjerujemo u jednoroge, a vjerujemo u
postojanje niSta manje fantasticnog fenomena kao Sto je drustvo.

Kako god, Sloterdijkov poziv na ¢udenje spominjem zato $to bi nam se va-
ljalo ¢uditi i nad stripom.

Mnogo toga se u kulturi usmrtilo, ali ne i strip - kako?

Doista, ¢emu jo$ uvijek strip? Cemu strip danas? Sto ga to ¢ini vitalnim i jo§
uvijek egzistiraju¢im u suvremenom kulturnom i medijskom univerzumu?
Pitanje nije besmisleno.

Tehnomedijska revolucija na prijelazu milenija navela nas je da se pitamo
o smislu i ustroju mnogih dotada$njih umjetnickih, kulturnih i medijskih formi

CUDO KVADRATA, MAGIJA OBLACICA m §



1 praksi, pa kao Sto se pitamo ¢emu radio drame danas, kada viSe ne sjedimo
uz radio kao u vrijeme kada je bio jedini izvor Zivog, premda samo auditivnog
spektakla u vlastitom domu, i kao Sto se pitamo ¢emu razglednice u vrijeme
SMS-ova i drugih instantnih komunikacija preko suvremenih tehnomedijskih
umreZenosti, tako nam se valja pitati i Cemu strip u odnosu na neusporedivo
spektakularnije proizvode kao Sto su film ili video igre, uz to jo$ i dodatno usa-
vrienih atrakcija zahvaljujudi digitalnoj tehnologiji. StoviSe, slusamo price o
smrti knjige, ali o smrti stripa ni rije. Naprotiv, govori se o renesansi stripa.

To zvuci potpuno paradoksalno uzmemo li u obzir rezultate najnovijih istra-
Zivanja prema kojima novije generacije viSe uopce ne ¢itaju dnevni tisak, a po-
sebice ga ne Citaju u papirnom izdanju, niti gledaju televiziju, osim u vrijeme
nogometnih prvenstava ili zbog Netflixovih serija.

Strip si ne dopusta sudbinu dionosaurusa

€€ Ne postoji niSta novo na ovom svijetu, pa tako ni sasvim novi medij. (...)
Svaki novi medij asimilirao je sve svoje povijesne prethodnike”, navodi
Midhat Ajanovi¢ Ajan u knjizi Slike koje pri¢aju. Pritom nam, naravno, preprica-
va fundamentalne spoznaje Marshalla McLuhana. Na temelju tih elementarnih,
inicijalno McLuhanovih tvrdnji, Ajanovi¢ nam nadalje ukratko opisuje kako su
se kreativna vizualna i narativna rjeSenja iz svijeta stripa postupno prenijeli u
novije medije, od filma do estetike digitalnih proizvoda na danas$njim ekrani-
ma svih formata.

Da, evidentno je da strip ima povijesnu ulogu kao evolucijska karika u kul-
turnomedijskom razvoju, ali je isto tako evidentno da si ne dopuSta sudbinu di-
nosaurusa. Naime, pored vec spomenutog integracijskog ili apsorbcijskog pravila
kada je rijeC o odnosu novih medija prema starima, jo$ jedno klju¢no i vazno
mcluhanovsko pravilo medijskog razvoja odnosi se na redefiniranje, restruktu-
riranje i repozicioniranje starih medija kada pojava novoga medija destabilizira
dotadasnju hijerarhiju kulturnomedijskog poretka. Ishodi takvih procesa (tzv.
mediamorfoze) razni su.

Kao $to znamo, kazaliSte i film koegzistiraju, a slikarstvo se u odnosu na
fotografiju, nakon pocetnih, ¢ak i fizickih sukoba zbog straha od detronizacije,
emancipiralo i kreativno oslobodilo u sasvim novom pravcu apstraktnoga izra-
za, prepustivsi fotografiji nekad osnovnu svrhu slikarstva, vjernu reprodukciju
zbilje. Neke kulturnoumjetnicke i medijske prakse i tehnologije nisu bile te srece,
pa ih je vrijeme pregazilo, a publika odbacila.

Cemu enciklopedije u danasnje vrijeme dostupnosti svih informacija na in-
ternetu? Cemu profesionalna fotografija i fotografski art u danasnje vrijeme se-
lfieja? Cemu audio kasete? Cemu fanzini u danasnje vrijeme blogova, podcasta
i webova? Cemu erotski magazini i pornografski filmovi u vrijeme porn huba
i voluntarizma amaterske erotike? A o dezorijentiranosti klasi¢nog novinar-
stva pred suvremenim izazovima samogeneriranja vijesti iz tweetova, Facebook

6 ™ IGOR GAJIN



postova 1 pukih izmiSljotina doista bismo mogli raspisati baladu o agoniji jed-
nog sporog izdisanja.

Trenutak kada smo bili uvjereni u smrt stripa

Valja nam se i podsjetiti kako smo tijekom devedesetih doista vjerovali kako
e i strip definitivno izumrijeti, a posebice se tako Cinilo ljubiteljima stripa
s postjugoslavenskih prostora.

Nekad bogata jugoslavenska industrija stripa raspala se na izolirana repu-
blicka mini trZista, Sto je rezultiralo oslabjelim kapacitetom u svakom aspektu
proizvodnje i konzumiranja stripa. Veliki ex-jugoslavenski izdavaci stripa, ba-
rem u Hrvatskoj kada je rije¢ o nekad gigantskom Vjesniku, urusili su se pred
privatizacijskim i tajkunizacijskim maroderstvom, a poduzetni entuzijasti sa
svojim privatnim inicijativama bili su kratkog daha. Recepcijski interes bio je
toliko slab da se nekad masovni medij poput stripa viSe nije mogao pohvaliti
sve besmislenijim atributom masovnosti.

Uprihodeni sitni$ od slabe prodaje bio je zanemariv u odnosu na ulazne tros-
kove i odrZavanje pogona, a Ministarstvo kulture tek se trebalo senzibilizirati
da je i strip kulturna tekovina koju valja njegovati i odrZavati sufinanciranjem,
dakle javnim sredstvima.

No, zacijelo je najporaznije djelovalo otkri¢e da na trzistu viSe nije bilo San-
se ni za provjerene uspjesSnice koje su jo§ koju godinu ranije osvajale armiju
stripoljubaca diljem bivSe Jugoslavije: od Bonellijevih stripova, preko strip ma-
gazina po uzoru na, recimo, slavnu Stripoteku, pa do superherojskih DC-jevaca
i Marvelovaca. Kad ni reprint kultnog Alana Forda nije imao nikakvog uspjeha,
s razlogom se pocelo vjerovati u definitivni kraj stripa.

Faza oplakivanja stripa, kad je last man
standing bio Dubravko Matakovic

Tada su se pisale kartice i kartice tekstova o tome kako strip umire zajedno s
generacijama koje su odrastale uz to Stivo, dok se novi narastaji, drukcijeg
senzibiliteta i okruZeni druk¢ijim popkulturnim i medijskim atrakcijama, okrecu
Sav Zivot stripa tih se godina u Hrvatskoj svodio takoreci samo na Dubravka
Matakovica, a omatorjeli stripoljupci svoju su potrebu za stripom mogli zado-
voljiti tek odlaskom u knjiZare, Sto je ve¢ pomalo slutilo na oprostajnu muzea-
lizaciju stripa. A takoder se moglo shvatiti i kao objavljivanje stripa za povijest,
a ne za trenutnu masovnu konzumaciju medu obi¢nom publikom, uz to jo§ i
plitkoga dzepa za luksuzno ukoric¢ene albume monografskog karaktera.
Medutim, strip je izdrzZao, preZzivio, ¢ak je i obnovio popularnost. Stripu se nije
dogodila sudbina umjetnog odrZavanja na Zivotu, kao $to se to dogodilo drugim
“ugroZenim vrstama” kulturne scene, pa ih se, poput spomenutih radio drama,
produciralo uz subvencijsku podrsku iz pukog kulturnog sentimenta ili obveze
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prema kulturnoj bastini, premda publike takoreci viSe ni nemaju. Popularnost
stripu nije obnovila ni retro moda, kao $to se to dogodilo vinilnim plo¢ama.

Naravno da su neke kulturnoumjetnicke industrije, bas poput nekih korpo-
racija i banaka u doba recesije, too big to fall, odnosno previse je komercijalnog
interesa te ukljucenih egzistencija i karijera da bi se eutanazirale samo zato
S§to internet i ostale tehnomedijske novotarije stvaraju dojam da je proSlomi-
lenijskim oblicima umjetnickog i kulturnog Zivota proslo vrijeme, da viSe nisu
sukladni duhu novoga vremena. Ali ipak smo i u tom smislu doZivjeli naizgled
nemoguce: recimo, da danas postoje drzave bez ijednog tiskanog izdanja novina
na kioscima, poput Kosova. Strip je i takvu sudbinu izbjegao.

Kako je Hollywood spasio strip

Naravno, u velikoj je mjeri Hollywood spasio strip, spektakularno ekranizi-
rajuci najpopularnije fransize. Ali velik utjecaj imala je i daleko promislje-
nija strategija rebrendiranja imidZa stripa: od popularizacije stripa u filmovima
Kevina Smitha, pa do geekovskog oboZavanja stripova u seriji Teorija velikog pra-
ska. Takoder, od odijevanja djecjih glumaca u superherojske pidZame bez obzira
o Zanrovskome predznaku filma (obiteljski film, romanti¢na komedija, akcijski
film, reklame, itd...), pa do citiranja stripova i provlacenja stripovskih motiva
kroz sav ostali popkulturni imaginarij, tako da ¢emo razne glumacke izvodace
po filmovima i serijama, pa i reklamama, zate¢i kako nose majice sa stripov-
skim ikonama ili u rukama imaju strip kao ilustraciju njihove svakodnevice i
kulturnog Zivota. Ili ¢e se, povrh svega toga, u nekim situacijama pitati Sto bi
Batman ili Superman ucinili na njihovom mjestu. Sjetimo se samo antologijskog
zavrSnog monologa Davida Carradinea u filmu Kill Bill 2 Quentina Tarantina o
dvostrukim identitetima superheroja. Tko nakon toga ne bi pomislio da je stri-
pove jednako vazno c¢itati kao i Dostojevskog ili Kafku?

Drugim rijecima, stripovi su (ne)diskretnim masmedijskim pritiskom kroz
silan broj ostalih masmedijskih kanala, ponuda, prostora, polja i utjecaja postali
obvezna lektira i obvezna kulturna navika. Spominjuci se tek kao “diskretna re-
ferenca”, ali prekobrojnom ucestaloS¢u i ekstenzivno$éu disperzivnoga javljanja
diljem masmedijske industrije, stripovi su “lukavo” dosegli citatnu zastupljenost
Biblije ili Shakespearea, samo $to likovi raznoga profila (no, mahom likovi koji
na ekranu predstavljaju nas same, tipi¢ne nas), viSe ne govore “biti ili ne biti”,
nego “s velikom moci dolazi velika odgovornost”.

Citanje stripova postalo je cool. Stovige, ¢itanje stripova je rebrendirano kao
znak genijalnosti, visoke inteligencije. Stripove Citaju geekovi iz Teorije veli-
kog praska, stripove cCitaju IT-jevci, odnosno likovi poput Stevea Jobsa i Marka
Zuckerberga, stripove Cita Silicijska dolina, stripove Cita Barack Obama, stripo-
ve Citaju mladi business lavovi s vrhova korporativnih piramida i vukovi s Wall
Streeta... Sve u svemu, impresivna je to strategija i kampanja mobiliziranja svih
mogucih influencera sa svih mogucih pozicija utjecaja na podrzavanje kulture
Citanja stripa.
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Sto to strip ima, to nesto - ¢ini se - ¢arobno
li koja je to magija (ili strategija zavodenja, rekli bi teoreticari) u esenciji stri-
pa zbog koje ova umjetnost jo$ uvijek nije anakrona? Koji je to specifikum
u stripovskom nacinu reprezentiranja proizvoda maste koji ga €ini i dan danas
jednako atraktivnim u odnosu na supertehnologizirane filmove ili video igre?
Je li to prica?
I knjiZevnost ima dobre price.
Je li to onda popracenost price slikama?
I film to nudi, i pricu i sliku, i to naizgled daleko spektakularnije i zZivlje.
Video igre nude Cak i interakciju, ulazak u svijet stripovskog superherojstva
na nacin da budemo (pseudo)aktivni, (pseudo)djelatni subjekt na tijek radnje
u svijetu (video) fikcije. Strip ocCito ispunjava neke fantazije i nudi neka zado-
voljstva kojih u drugim umjetnostima i medijima nema ili nema na nacin na
koji to pruza strip.

Stripovska razlika u kulturi gledanja hipermedijske vizualnosti

Najgeneralnije refeno, mozda je tajna u tome Sto strip nudi uZitak citanja,
za razliku od filma i video igara, ali istodobno nudi i uZzitak gledanja, i to
drukcijeg gledanja u odnosu na gledanje filma ili video igara.

U stripu potanko gledamo slike, ilustracije, $to je uzitak likovnosti. Dok nam
filmske slike munjevito protjecu i zasljepljuju nas svojim senzacionalisti¢kim
karakterom, ulaskom u strip ulazimo u likovnu galeriju. Film gledamo, strip
razgledamo.

I dok se ostali mediji guSe u problemima koje su im izazvali internet i di-
gitalna tehnologija opcenito, ili se barem pokuSavaju resetirati i modificirati,
odnosno prilagoditi novonastalim tehnomedijskim diktatima, premda pri tome
uveliko iznevjeravaju svoje izvorne, konstitutivne razloge i vrijednosti (pri cemu
je opet novinarstvo najbolji primjer takve kulturne tragedije), knjiSki format i
“stati¢nost” ili fiksiranost vizualne reprezentacije u svijetu stripa davao nam je
dobar povod za dobitnu okladu kako ¢e i strip izdahnuti i zavrSiti u nostalgi¢noj
zualnih senzacija suvremenog tehnomedijskog pejsaZza. I izgubili smo tu okladu.

KnjiZevnost vjecito kuka o gubitku nekadasnjeg znacaja. Rock’n’roll je mrtav.
Punk is dead. Hollywoodski filmovi vrijedaju inteligenciju publike. I donedav-
no preporodene televizijske serije kao da su zavrSile sa svojom renesansom i
svojim zlatnim razdobljem, nudeci nam sve viSe genericki produciranog smeca.

A strip joS uvijek uspijeva svako malo iznenaditi, strip jo$ uvijek uspijeva
svako malo oduseviti.

Bit e da je strip generalno superheroj. Jo$ uvijek visoko leti pod plastom od
stripovskih oblacica, u kostimu od tabli i kvadrata, s masStom i kreativnoSéu kao
svojim supermocima. Ka-boom!

Citajmo u daljnjim tekstovima ove knjige zasto.

CUDO KVADRATA, MAGIJA OBLACICA m 9



Tabla iz stripa Kuga Danijela ZeZelja
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Koloritno o crno-bijelom Zezelju

Crtacka i likovna poetika Danijela ZeZelja s naglaskom na primjer
strip albuma Kuga

Svojedobno je jedan strip crta¢ — a mozda je to bio upravo Danijel ZeZelj — u
novinskom intervjuu izjavio da je razlika izmedu dobrog i loSeg umjetnika
u tome Sto dobar umjetnik zna bolje prikriti svoje greSke i nedostatke. Mogli
bismo se nadovezati na tu izjavu i dodati kako dobar umjetnik, za razliku od
loSega, takoder bolje prikriva tragove “krade” tudih ideja iz svijeta umjetnicko-
ga stvaralaStva, pa dok loSiji umjetnik u takvom “lopovluku” dobije diskvalifi-
cirajucu etiketu epigona, dobar umjetnik biva ovjencan titulom originalnosti.

Primjerice, kada je rije¢ o slavnoj trilogiji Star Wars Georga Lucasa, nein-
formiraniji dio publike za mnogo toga videnog u tom filmskom klasiku pripisat
¢e geniju Lucasove originalnosti te ¢e mnoga njegova izvedbena rjeSenja danas
tretirati kao autonomnu i amblematsku ikonologiju suvremene vizualne kul-
ture ili kao temeljnu, ishodiSnu referencu za daljnja citiranja i intertekstualne
posvete, tako da ¢emo ubuduce - kada pogledamo neke filmove snimljene na-
kon Lucasovih klasika — reagirati komentarom “aha, to je preuzeto iz Ratova
zvijezda”. No, upuceniji ¢e znati da imaginarij u Ratovima zvijezda ne pocinje
posvema od Lucasa: primjerice, glasoviti storm troopers preradena su verzija
teutonskih vitezova iz Eisensteinovog filma Aleksandar Nevski, a popkulturna
ikona Darth Vader citatna je verzija orguljasa u crnim rizama iz istoga djela.

Medutim, jo$ su kultni pisac J. L. Borges literarno, a postmoderni teoreticari
znanstveno kroz akademske rasprave o citatnosti i intertekstualnosti ukazali na
Cinjenicu da konkretno umjetnicko djelo ne nastaje ni iz ¢ega, nego iz kreativne
prerade ve¢ postojeceg kulturnog repertoara. Ne mora to nuzno biti hotimi¢no,
ciljano posezanje za idejom ili kreativnim rjeSenjem, pa ¢ak moZda i za cjeloku-
pnom poetikom nekog prethodnika, nego se nerijetko autorska ideja i izvedba
nesvjesno izrode kao ekstrakt iz nataloZenih recepcijskih iskustava, tj. kao plod
Ciji se korijeni viSe niti ne mogu precizno rekonstruirati iz smjese kulturnih ma-
terijala koji su se s vremenom izmijeSali u blagorodan humus.

Sto nam govore Divljaci?

Utom kontekstu, unato¢ neprijepornoj originalnosti, Danijel ZeZelj je jedan
od umjetnika koji ne krije citatna i idejna posudivanja od svojih inspirativ-

nih uzora. Naprotiv, otvoreno se nadopisuje na birane predloske kako bi uspo-

stavio dijaloSku interakciju za potentniju eksploziju znacenja i simbolike, pri

c¢emu na te klju¢ne pravce iS¢itavanja ukazuje ve¢ naslovom 1i/ili ilustracijom
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na koricama svojih strip al-
buma. Majakovski, Van Gogh,
Kafka.., samo su neki od iko-
ni¢nih umjetnika iz kanona
svjetske kulturne bastine koji
Cine najpoznatije srediSnje
teme ZeZeljevih albuma, adre-
se kojima se ZeZelj obraca ili
pak cine idejna vrela iz kojih
se ZeZelj inspirativno napaja.
Koliko je taj ZeZeljev krug nje-
govih duhovnih sugovornika
po kriteriju “pobratimstva lica
u svemiru” iz svjetske kultur-
ne tradicije (eruditski) Sirok
zacijelo najbolje demonstrira-
ju Divljaci, apartno ZeZeljevo
ukoricenje bududi da je u pi-
tanju viSe likovna monografi-
ja, nego li uobicajeni ZezZeljev
strip album.

Naime, Divljaci su gusta i
voluminozna zbirka ekspresi-
onisti¢ki stiliziranih portreta
umjetnika iz svijeta knjiZev-
nosti, filozofije, teatra, filma,
likovnosti i brojnih drugih kreativnih medija, a svaki portret samo lica ili cijele
figure biranih umjetnika u karakteristicnim ZeZeljevim potezima, ZeZeljevoj
grafickoj ekspresiji te ZeZeljevom dramati¢nom kontrastu crnoga i bijeloga po-
pracen je reCenicom koju je taj umjetnik za Zivota napisao ili izrekao, dok ju je
Zezelj pak izabrao i izdvojio kao kvintesenciju duhovnog portreta tog umjetnika
ili pak kao nadahnjujucu parolu za Covje€anstvo. Svi oni tako nanizani jedan za
drugim, stranicu za stranicom medu koricama Divljaka, ¢ine zvijezde ZeZeljove
osobne kulturne galaksije, Olimp njegovih umjetnickih bogova.

Medutim, ZeZelj je sklon po kvadratima svojih stripova nanizati jos sijaset
citatnih upisivanja i preuzimanja Cije porijeklo ne otkriva, prepustajudi Citate-
lju da uZiva u otkrivanjima takvih mjesta i signala sukladno stupnju svoje opce
kulture ili pak da takve konekcije fatalno propusta u blaZzenom neznanju i tako
biva uskracen za dodatna znacenjska bogatstva. Teorije postmoderne poetike
takve geste nazivaju intimnim dijalogom povlastenih krugova, u duhu sklonosti
postmoderne umjetnosti da se dijeli na dva koda, odnosno ispisuje u dva regi-
stra, tzv. niskom i tzv. visokom.

Portret Toma Waitsa iz knjige Divljaci
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Kultura ucinjena prihvatljivom i za odlikase
i za mangupe iz zadnje klupe

rema tim teorijama, konkretno, pojedinacno umjetnicko ostvarenje nudi se u

kodu ili registru niskoga kao konzumeristicko djelo masmedijske industrije,
tj. naprosto samo kao jo$ jedan strip, film ili Zanrovski roman, sluZe¢i neopte-
recenoj zabavi publike u smislu nudenja atraktivne fabule i pripovjedne spek-
takularnosti, tako da se ukus najsire recepcije zadovoljava uzbudljivim tijekom
sadrZaja i raspletom iz kojega doznajemo kako je pripovjedna intriga zavrsila,
s kojim odgovorima.

Ali prema tim teorijama, konkretno, pojedina¢no umjetnicko ostvarenje isto-
dobno se nudi i u kodu ili registru visokoga za zahtjevniju, intelektualniju, tzv.
high brow publiku, odnosno za onu publiku koja se ne zadovoljava tek pukim
klizanjem po povrsini djela, na valu fabularne dinamike kako bi ¢im prije do-
plivala kroz sve te senzacionalne pripovjedne oluje do obale razrjeSenja, nego
traZi dubinu, kompleksnost ili “dodanu vrijednost” u smislu intelektualnih i in-
terpretacijskih izazova koji od Citatelja iziskuju aktivniji angaZzman, mobilizaciju
vece koliCine potrebnog znanja, pa ¢ak i napor u razumijevanju djela.

Skolski primjer takve umjetni¢ke politike lektirski je klasik postmodernizma,
okruzenju srednjovjekovnoga svijeta za najSiru publiku, dok istodobno publici
viSih razreda nudi citatne aluzije na Sherlocka Holmesa i J. L. Borgesa, ujedno za-
htijevajudi i znanja iz semiotike i semiologije, odnosno teorije znakova i znacenja.

Diskretni Sarm citiranja

aizgled zvuci kontraproduktivno: zasto bi se netko zlopatio u shvacanju
kompleksnoga djela umjesto da se s pola mozga opusta uz lagano aranziran,
a dobar film ili dobar strip, joS bolje uz dobru pucacinu i dobru makljazu? Pa
zato Sto imponira egu. Bududi da je postmoderna kultura izrazito komercijalno
orijentirana, rukovodena logikom kapitalisticke ekonomije i vodi ra¢una o tr-
ZiSnom utrSku, ona je iz tog razloga i dvostruko kodirana, nude¢i se u registru
niskoga kako se najSira publika ne bi frustrirala osjecajem da je glupa (i kako
ne bi doslo do financijskog gubitka odbacivanjem djela od strane publike kao
nerazumljivog), a istodobno se nudeci i u registru visokoga kako bi se ambicio-
zniji dio publike divio sebi koliko je pametan, drukdiji i posebniji od “mase” te
samodopadno uZivao u statusu elitistiCke ekskluzivnosti.
A jedan od nacina postmodernog djela da udovolji takvoj vrsti intelektualno
i recepcijski zahtjevnije publike jest diskretna ukomponiranost citata i aluzija
bez eksplicitnog ukazivanja na izvor, pa Cak i bez isticanja da se uopcée podu-
zela gesta posudivanja tudih ideja, rjeSenja, reenica, motiva i ostalog opusnog
repertoara drugih umjetnika.
Citatelj koji pak prepozna takav “tajni signal” osjetit ¢e “imponirajuéi” uzi-
tak “duhovnog srodstva”, odnosno zadovoljstvo prepoznavanja i osjecaja
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Primjer postmoderne citatnosti u ,trivijalnoj* kulturi: reprodukcija kultnih scena iz Hitchcockovog
filma Psiho u stripu Dylan Dog
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kompetentne doraslosti u iS¢itavanju autorovih “Sifri” i “tajnih, skrivenih sloje-
va” u sadrZaju i znacenju, kao da se autor “povjerljivo” obraca isklju¢ivo njemu
kao individualnom konzumentu umjetnikovog djela, a ne kao konzumentu koji
pripada anonimnoj masi svih “tipi¢nih” ostalih iz najSire publike. Takav Citatelj
osjecat Ce se superiornijim, uslijed uvjerenja da zna i razumije o misteriju (re-
mek) djela viSe od drugih, pa ¢e se time osjetiti i bliZi umjetnikovoj genijalnos-
ti, smjeStajuci se s osjecajem iznimne povlaStenosti u ono $to se na engelskom
jeziku naziva inner circle.

Razlozi citatne vrtoglavice u vrijeme postmoderne

aravno, nije nuzno da autor koji poseZe za takvim postmodernim gestama

diskretnog citiranja i aluzija ¢ini to iskljucivo zbog potencijalnog Citatelja
na drugom kraju ovog procesualnog recepcijskog lanca, nego nerijetko to Cini iz
osobnog zadovoljstva, kako bi “ukrasio” svoj rad, kako bi ispisao posvetu osobno
znacajnim, lektirski i intimno vaznim djelima ili kako bi stupio u kreativan di-
jalog s nekim kanonskim uzorkom, nerijetko na duhovit i/ili subverzivan nacin
radi potkopavanja autoriteta tradicije te se tako poigrao njegovim znacenjem ili
statusom (kao kad se Mona Lisi nacrtaju brkovi). Nekad je u pitanju okuSavanje
u izazovu oponaSanja kulturnopovijesnih titana i svladavanja njihovih proslav-
ljenih tehnika, a ponekad je iz tog repertoara osobnih autorskih motiva u pro-
vodenju takvih gesti tek puka Zelja za legitimiranjem, odnosno demonstriranje
koji je autorov duhovni obzor te intelektualni i estetski background. Kao $to se
ljude procjenjuje na temelju onoga Sto ¢itaju, tako se i umjetnike kvalitativno i
statusno procjenjuje na temelju onoga Sto citiraju.

Prema drugim teorijama o postmodernoj umjetnosti i kulturi, takve prakse
proizlaze iz postmoderne filozofije shva¢anja vremena i povijesti. Za postmo-
dernu vrijeme viSe nije linearno. Razo¢arana fijaskom modernisti¢kih ideala o
pravocrtnom progresu prema utopijskoj buduénosti, Sto se demantiralo atom-
skom bombom i koncentracijskim logorima kao amblematskim dokazima da
Covjek ne napreduje, nego tone u barbarstvo, postmoderna viSe nema ambici-
ja prema izgradnji bolje buduénosti zato Sto svi takvi projekti progresa prema
povijesnom iskustvu zavrSavaju u totalitarnom rezimu, svakako u nekoj vrsti
debakla koja nema nikakve veze s poCetnim idealima, pa stoga postmoderna
viSe ne gleda, poput moderne, prema naprijed, nego melankoli¢no prema pros-
losti. Jer buduénost je besciljna. Jer se povijesno dokazalo da je budu¢nost za
CovjeCanstvo bolja kada je Covjek ne uzima u svoje ruke kako bi je oblikovao
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u najbolji od svih mogucih svjetova, prema svojoj mjeri, ambicijama, Zeljama i
tlapnjama, nerijetko odreda megalomanskima.l

Iz takvog uvjerenja proSlost postaje antikvarijat ili muzej iz kojeg se citatno
posuduje bilo Sto od bastinskog repertoara i eklekti¢no se kompilira u “montazu
citatnih atrakcija”, ready made u kojem se gotova umjetnic¢ka ostvarenja proslo-
sti kombiniraju u kreativnim i ludi¢kim, razigranim relacijama.

Na posljetku, takva sklonost postmoderne hipercitatnosti uvjetovana je i uvje-
renjem da je originalnost mit na nacin na koji smo to problematizacijski naceli
na pocetku ovoga teksta. Svaka nova “originalnost” razotkriva se kao verzija
necega ve¢ ufinjenoga i postojecega u umjetnosti, pa stoga viSe ni nema razloga
za himbom, nego citatni copy-paste postaje eksplicitan. Nemajuci vise aspiracija
da se ubija od smiSljanja neceg apsolutno novog i druk¢ijeg jer “originalnost nije
moguca”, postmoderni kreativac reciklira postojece, odnosno sve raspolozivo iz
naslijeda kulturne tradicije, nerijetko melankoli¢no, pridonose¢i takvom stva-
ralackom filozofijom svim onim teorijama koje postmoderno razdoblje tumace
kao vrijeme iscrpljenosti ili vrijeme “umorne” umjetnosti. Novost pak postaje
pseudonovost, napuhana u status ekskluzivne senzacionalnosti viSe medijskim
1 marketinSkim spinovima, nego li stvarnim postizanjem originalnosti.

Krstarenja ZeZeljevim hipertekstom pod zvijezdem klasika

esto od takve melankolije, iznjedrene iz postmoderne klime, ZeZzelj takoder
kao svojevrsni spleen prevlaci nad svjetovima svojih strip albuma, tako da
je osje¢amo i u postapokalipti¢nim vizurama njegovih crteza, u crnilu koje baca
sjenu na sve i svakoga, u nostalgi¢nim ostacima i otpacima nekih prijasnjh svje-
tova, u ruiniranosti objekata i predmeta, a ponajviSe u Sturim recenicama koje
izgovaraju njegovi likovi te u dugim Sutnjama koje ZeZelj do¢arava nizanjem
stati¢nih slika bez teksta, pa ¢ak i bez ljudji, iskljucivo kvadratima mrtve prirode.
Primjerice, u albumu Kao pas sve je cirkuski show, javnost se krmi i tovi
ispraznim spektaklom, a kafkijanski “umjetnik u gladovanju”, melankolik i asket,
priznaje da bi se i on sam preZderavao do besvijesti samo da je u takvom pos-
tmodernom svijetu nasao iSta Sto bi bilo kalori¢no, odnosno uistinu vrijedno i
poticajno za njegov duh.
U albumu Kuga melankolija je kroni¢na tuga sputanih i uvenulih dusa, Ce-
mer, Ceznja za nekim drukc¢ijim Zivotom, Zudnja za doZivljajima koji bi ispunili
ispraznost rutinirane i repetitivne provincijalne egzistencije, zarobljene u krug

1 Na prijelazu milenija ovo ¢e postmodernisti¢ko uvjerenje biti korigirano uslijed obnovlje-
nog zanosa tehnoloskom revolucijom, odnosno napretkom digitalne kulture, pa ¢e se tim
povodom reafirmirati i vjera u (tehno)utopiju. Iz istoga razloga razvit ¢e se rasprave o
kraju postmoderne, ali i o povratku idealima moderne, no sada tehnolo3ki toliko osnaZene
da ¢e se njene utopijske teznje kona¢no mod¢i realizirati. Nadalje, prema tim raspravama,
postmodernu smjenjuje stara moderna u novom ruhu, sada nazivana “prava moderna”,

“supermoderna” ili pak “digimoderna”, tj. “digitalna moderna” buduci da su vrijeme i povi-
jest, slijedeci dinamiku tehnoloSkoga progresa, ponovno dobili teleoloski cilj prema kojem
se usmjerava linearno.
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